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El6sz0

E kotet szerzGjének szinte csaladja volt a klasszikus radidkabarés csapat.
Tényleges atyja, Mikes Gyorgy, annak legjobb baritja és allandé szerzs-
tarsa, Somogyi Pél, aztén Osz Ferenc, az elsé magyar celeb, Peterdi (min-
dig fehér garboban, Antal Imrével a Szeszélyes évszakokban), Arkus Jézsef
a Ludas Matyi, majd az U] Ludas t8szerkesztGje (Parabola, szilveszteri
Szuperbola meztelen lanyokkal, Tollasbal, heti rovat a Népszabiban ,Egy nap”
cimmel), Komlés Janos (rabbiképzs, avo, Mikroszkép-alapitd, Az érem
harmadik oldala, Hofi mentora), tovabb4 a német akcentust Brachfeld
Siegfried — mint ldthat6, a magyar humoristak kordn halnak, mint a mos6-
nék.

Aztan itt voltak az aggastyankort megéré humoristdk: Kirdlyhegyi Pél
(Auschwitz és kitelepités), Kellér Dezs6 (ttlélé muszos, eldll6 fulekkel
a figgonybe kapaszkodva), Tabi Laszl6 humorista és sikeres vigjatékird
(az 6rokzold Vodorrel), Szilagyi Gyorgy radids kabarészerkesztd és vers-
blvész (Hanyas vagy? 28-as? cim@ monoldgja Kilmin Gyorggyel ma is
aktudlis), valamint Galambos Szilveszter (tizezernyi Szilinkok a Ludas-
ban). Es persze a sajat nemzedéke Farkashézy Tivadartél kezdve Nagy
Bandé Andréson at Eles Istvanig, Bajor Imrétsl Hernadi Juditon 4t Kern
Andrisig.

A jeles humoristdk mellett tovabbi fGszereplék Majlath Mikes nagy-
csaladjanak tagjai, a dédsziil6ktsl a dédunokadkig — héittérben a tobbnyire
sotét, ritkan vildgos 20. szdzaddal, 1900-t6l napjainkig.

Majlath Mikes kotete az elmalt 120 év kor- és kortorténete Ferenc Joska-
t6l, Tisza Pistdtol, Somogyi-Bacs6tol Hacsek és Sajoig, Horthyn, Szélasin,
Rékosin, Kaddron at Orbénig, a bugyigy(ijté Kiszel Tundéig, Fekete Pakodig
és a Bulibariig. A Karinthy-gy(r(s szerzének — egyediiliként az orszagban
neki két gylirlije van, mert apja és § is kapott egyet — harminc évig jelentek
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meg szatirikus publicisztikai a Ludas Matyiban, az Uj Ludasban, a Hcipd-
ben. A régi, liberalis Magyar Hirlapban sikeres heti sorozata volt Vitriol
cimmel. Jeleneteit jatszottdk a Radidkabaré mellett a Mikroszkop és a Viddm
Szinpadon.

A kicsit manids depressziés Majlath Mikesnek ez a harmadik konyve —
remélhetSleg ezt is taléli.

Galvilgyi Jdnos



I. Légtornaszok és haromperharmasok

Akkoriban még az uttesten is lehetett labtengézni. Krétaval felrajzoltuk
a négy négyzetet, aztan indulhatott a csata. Oranként tan egy auté zavarta
meg ajatékunkat. 1959-ben koltoztiink az angyalfoldi Tahi utcaba, a Rakos-
pataknak nevezett szennycsatorna mellé: apam, Mikes Gyorgy, a slemil
pesti humorista, anyam, Klari és én, a kilencéves kis ganef, ahogyan apim
szokott olykor szélitani.

Héazunkban 24 lakés volt, a lakék tobbsége — mint minden hédzban —
nem volt teljesen normalis. A foldszinten laktak Mizseiék, pirosra festett
konyhabutorukkal, azt mondta Mizsei ur, csak ilyen szin{i olajfestéket
tudott lopni a gyarbél. Ok a kévetkezéképpen ebédeltek: bar volt konyha-
asztaluk, egy hokedlire tették a ldbast, két samlin tlve egy talbdl cseresz-
nyéztek, persze inkabb porkoltoztek. Aztdn meghalt Mizsei ur infarktus-
ban, Amailka egyedill maradt, de nem sokdig, férjhez ment a horcsog-
képl Lakatoshoz. Egytitt éltek néhdny évet, s az egykori Mizseiné, most
Lakatosné is tdvozott az él6k sordabdl. Két év utdn Lakatos Gjra meg-
nésiilt, Edinat vette el. Igy esett meg, hogy Mizseiék régi butorai ko-
26tt Lakatos és Edina élt tovabb. Ok hasznaltak a hajdani Mizseiék piros
konyhabutorat, tinyérjait, ldbasait, eveszkozeit, molyirtdit és a nevezetes
hokedlit.

A foldszinten lakott a 74 éves Weinstuber néni, aki a J6zsef Attila (volt
Rékosi Matyéds) Kulturhdzban olasz nyelvtanfolyamra iratkozott be, mert
beszélni akart a papaval. Nem jott be neki, mellrakban meghalt, pedig
betartotta a tizparancsolatot. Unokdja, a tiindérszép négyéves kis Lilike
egyszer el6ttem 4allt sorba az ABC-ben az anyjaval, aki nem akart neki
rag6t venni, mire Lilike az anyjanak: Rohadt, smucig zsidé!

Természetesen a foldszinten lakott a hazfeligyeld, Hajnalné. A férje
renddr rmester volt, és im4dott fotézni. Nem ment messzire téméért,



a foldszinten laké nagyanydmék ablaka el6tt ndtt egy szép piros rozsabokor,
azt fényképezte tavasztdl Gszig.

Nagyapamék hazat lebontottak Ujpesten, a Sagvari utcdban — ami a ha-
bord elétt Léwy Izsék utca volt, Ujpest els§ (zsid6) tdrvénybirajardl, akit
1840-ben neveztek ki, ekkor lett 6nallé kozség Uj-Pest. Aztan lett Levente
utca, engedve a korszellemnek, a hiabor utdn Sdgviri, s a rendszervaltés
utdn — ldss csodat! — Gjra Lowy Izsdk utca lett. Egyszer a zsidok is jarhatnak
jol. Sagvarirdl jut eszembe, hogy a harminckét nevl antifasiszta kommu-
nista a budai Szép Ilonkandl ralStt az 6t elfogni akard csenddrokre, egyikik
bele is halt, a mdsik megsebesiilt, s néhdny éve Sigvari Endrét mint gaz
renddrgyilkost emlegették.

A rendszervéltaskor Ujpest szabaddemokrata polgérmestere, Derce tr
(aki késSbb szakitott a szadesszel, s lényegében fideszes lett) Ujpest koz-
pontjabdl eltavolittatta a felszabadit6 szovjet katona kdszobrat, de nem
torték Ossze, mint ’56-ban, csak kiszallitottdk a Megyeri temetdbe, ott all
talapzat nélkiil, mint egy éridsi kerti torpe. A szovjet kGkatona ledontését
’S6-ban lattam kisgyerekként, kotelet vetettek a nyakdba, elészor egy
domperrel prébalkoztak, végiil lovak segitségével dontotték le.

Ujpesten megmaradt még két ,kommunista” szobor, tan véletleniil.
Az egyik egy partizan emlékm(. Ujpesten voltak antifasiszta partizanok,
6k mentették meg a nevezetes viztornyot a felrobbantdstdl, amit néhany
évtizede mar nem hasznédlnak semmire, ha ezt tudtdk volna a partizdnok,
hagytdk volna a francba. (Hobo apja, Foldes Laszl6, Gjpesti partizan volt,
kés6bb magas tisztségeket toltott be, Hob6val nem volt felhtlen a kap-
csolata. Misik fia, Gyorgy, szocialista politikus, a Politikatorténeti Intézet
igazgatéja.) Az Gjpesti partizanok héstette volt, amikor megtamadtak az
Ujpesti nyilashdzat — kés6bb a hdzban m{ikodott a Fény, a rendszervaltds
utdn a Lux (!) mozi. A partizinok egyike, Ban Tibor elfelejtette az ellen-
allok altal kitalale jelszot, és a sotétben tdrsai 16teék agyon. Volt egy ap-
récska utcdja a rendszervaltasig, aztdn néma csend.

A misik megmaradt szobor egy civilt dbrdzol, jobb kezében egy puskat
tart felemelve. En tudom, hogy ez egy vordskatona, a Tanacskoztarsasag
40. évforduldjan emelték, 1959-ben, mi, iskoldsok ott voltunk a szobor-
avatdson, latszom is az akkori filmhiradéban. Errdl a szoborrdl senki sem
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tudja, hogy kit dbrazol, ezért maradhatott, mert nincs rairva semmi. Még
az is megtortént, hogy a szoborndl tartotta a helyi Fidesz a kommunizmus
uldozotteinek emléknapjat.

Nagyapamék — az Gjpesti, foldszintes hdzuk lebontdsa miatt — kaptak
egy kétszobas lakast az angyalfoldi Tahi utcaban. Nagyapam jol fektdt az
Ujpesti tanacsndl — & volt az Gjpesti Févarosi Ingatlankozvetité Vallalat
(FIK) irodavezetdje, akkoriban lakdst, hdzat cserélni csak hivatalos enge-
déllyel lehetett, a FIK éllapitotta meg az adasvételi arat, persze aztan a tény-
leges 4rrdl a vevik-eladdk i alatt megegyeztek.

Egy alkalommal nagyapam elvitt a véllalatuk Télap6-tinnepségére, ahol
a Mikulds egyenként szolitotta fel a gyerekeket a szinpadra, s elsorolta
~blneiket”. Nekem példaul azt mondta, hogy nem iszom meg a Franck-p6t-
kavébol (henger alakd, piros papirba voltak csomagolva a pétkavékoron-
gok) készult tejeskavét, csak az éppen mar kaphaté kakaét. (Az aGjpesti
lanyok hajdandn a Franck potkavé piros papirjaval dorzsolték orcdjukat,
attol szép piros lett, piderre nem telt nekik.) A friszt kaptam, honnan tudja
,blinémet” a Télapé. Persze a nagyapam sugta meg neki. Ennek ellenére
az6ta sem kedvelem a Mikuldst.

A lényeg, nagyapam elintézte, hogy &k inkabb csak egyszobds lakast
kapjanak, s apaméknak adjanak egy masik egyszobast. Akkor koltoztiink
az Ujpesti, Lebstiick Maria utcai komfort nélkiili szoba-konyhdbél a Tahi
utcai osszkomfortosba. (Lebstiick Méria 1848-ban beallt a honvédseregbe
harcolni, szerintem hermafrodita vagy transznem volt. Réla sz6l a Mdria
fohadnagy cimi operett. Ujpesten lakott halalaig, nagy szegénységben, van
egy emléktabldja volt lak6hdzdn, a Csokonai utcdban, de nem a réla el-
nevezett utcaban.)

A Tahi utcdban apai nagysziileim a foldszinten laktak, mi a harmadik
emeleten, s néhdny év mulva apdm nGvéréék is az utcdba koltoztek, még-
pedig a szomszédos hdzba, igy hit munkaidd utdn Gsszejott az egész nagy-
csaldd nagyanydméknal, s mindenki pletykdlt a munkahelyérdl és a poli-
tikdrdl, hogy Havasi lesz-e az egyik KB-titkdr vagy Kapolyi, vagy
Groész vagy Maréthy, netan Biszku. Csak Kadar maradjon, sz6lt minden
magyar ajakarol az 6haj. Ndla csak rosszabb johet, lasd Ceausescu, Brezsnyev,
Honecker és Husdk.



Biszkut prébaéltak elitélni ’S6-os tigyei miatt. 90 év foloct volt, egyedu-
liként vontak felelEsségre a régi vezetSk kozil, de kozben meghalt. Néha,
elalvas el6tt ,beszélgetek” 32 éve meghalt atydmmal, s elmesélem neki,
hogy Magyarorszigon 1990-ben volt az els$ olyan rendszervaltds, amikor
— a magyar hagyomanyoktdl eltéréen — senkit sem akasztottak fel. Apam
nem is akarja elhinni.

De most maradjunk a hdzfeliigyel6n6nél, akinek a renddr férje volt.
A rendér dllandéan a Szabad Eurépat hallgatta, tobbek kozott az angliai
magyar humorista, Mikes Gyorgy (George Mikes) vasarnapi leveleit. Ebben
az id6ben volt apdmnak, a pesti Mikes Gyorgy humoristanak egy Rdm jott
az dtperc cimi rovid misora a tévében, minden szombat este a hiradé utan
mondta el heti sz0sszeneteit. A liftben tilos volt a dohanyzas, de apam a tiltas
ellenére is pipafiistot eregetett a felvondban. Ekkor szolt egyszer utdna
a rend8r-hézfeliigyels: Nem szégyelli magdt, szombaton a magyar tévében,
vasarnap meg a Szabad Eurépaban ugat!

Apai nagyapidm 1972-ben, szombat hajnalban halt meg vastaghélrik-
ban, pont aznap, amikor apam humoros miisora ment a tévében. Ezt sokan
rosszalltdk a hdzban, pedig a misort még szerdan vették fel, arrél nem is
beszélve, hogy apja haldlinak a napjin az esztergalyos esztergil, a villany-
szerel§ villanyt szerel, a humorista meg humort ir szakértelemmel. Ahogyan
Heltai irta: ,A humorista olyan ember, ki humort Gz szakértelemmel...
Az agya z0g, a keze reszket, mig azt a rongyos humoreszket az agya mé-
lyébdl kivajja. .. Jésagos ég, be ronda palya!”

Nagyapam vastagbélm{téten esett at, a belét kivezették az oldaldn,
sztémds lett. A beavatkozds utdn nagy Laci (én voltam a kis Laci), nagy-
néném férje, az Egészségligyi Minisztérium kozgazdasz doktora ment be
érdeklddni a dokihoz, milyenek a kilatdsok. Tiz perc mulva kijott, az egész
csaldd rarontott, mi a helyzet? Fogalmam sincs, mondta nagy Laci, a doki
végig latinul hadovalt, azt hitte orvosdoktor vagyok, s én egy szét sem
értettem az egészbGl. Sztémas nagyapamat allandéan nagyanyam pucolta
ki a szarbdl, még akkor is, amikor elesett a jégen és eltorott a bal keze.
Aznap hajnalban, amikor nagyapam meghalt, nagyanyam egymaga meg-
mosdatta, feloltoztette, s csak utdna csengetett fel apdmnak a harmadikra,
hogy mi tortént.
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Apdmnak, bar nem ismerték egymast, volt egy afférja a londoni Mikes-
sel. 1964-ben megjelent apam egyik humoreszkje a bécsi Volkstimmében,
az osztrak kommunista part lapjaban. Amikor *64-ben csalddostul kijutot-
tunk Bécsbe, elsd utunk a Creditanstalt bankba vezetett, ahol a bécsi lap
letétbe helyezett a cikkért apam nevére 300 schillinget. A bankban kis
zavar tamadt, s az egyik tgyintéz8 kozolte apammal, jart ott egy Mikes
Gyorgy Londonbdl, hogy felvegye egyik németil megjelent konyvéért
a 200 ezer schillinget. Ekkor az egyik bankfia szélt neki, hogy Mikes ur,
van itt még maganak 300 schillingje. Csapjak a tobbihez, mondta George
Mikes, s elzabrélta apam jussat.

De térjink vissza a hazunkhoz. Az els§ emeleten lakott Nagy Jend, aki
arro6l volt nevezetes, hogy a batyja Nagy Richdrd tévéelnok. Nagy Richard
meg a Tahi utcdban arrdl volt nevezetes, hogy a hdzban lakik az 6ccse.

Az asztmas Bednarik szomszéd haldla utdn egy komplett elmebetegnek
utaltak ki a tandcsi lakdst. A pofa nydri (és téli) estéken teljesen pucéran
ment ki sétdlni az utcdra, hona alatt egy fehér badoglavorral. Elvitték
a mentdk a dilihdzba, kis id6 utdn hazaengedték és kezd6dott elolrdl a sé-
tafikdlds. (Amikor a Honvéd elmén fekiidtem manids depresszidval — err6l
mar irtam egy konyvet Egy depresszids humorista vallomdsai cimmel —, volt
ott egy panikbeteg katonatiszt. Mi volt a honvédségi beosztasa? Helikop-
teres kiképz6 kommandéparancsnok.)

Hetente kétszer a hazfeliigyel6ns betette a nagy, bidog szemetesedényt
a liftbe, s emeletenként megallva begyQjtotte a lakdk szemetét. Nem volt
még csétanyos szemétledobd és nem voltak még tarsashazi szelektiv kukak,
melyekbe személyesen kell lehordani a vilogatott szemetet. Nekiink pél-
ddul otthon hdrom szemetesladank van. Egy a papirnak, egy a m@anya-
goknak és s6ros dobozoknak, s még egy, a kommunalis szemétnek.

Most jutott eszembe, hogy a postés a leveleket az ajtén 1évE nyilason
dobta be, az Gjsagos pedig hajnalban felhozta az emeletre a friss Gjsdgot.
A reggelihez mar lehetett olvasni a lapokat, a vonalasok a Népszabadsdgot,
a meldsok a Népszavit, a polgéri csokevények a Magyar Nemzetet, a Magyar
Hirlap csak évekkel késGbb jelent meg, mint a kormdny lapja, mintha
a tobbi nem lett volna az. Lehet, hogy elfelejteném, ezért most irom meg,
hogy 1990-t8l a Magyar Hirlap ersen liberalis lett, annak ellenére, hogy
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hiarom, korabbi partvezetségi tag jegyezte a lapot: Németh Péter, a Nép-
szava késGbbi, majd levaltott f6szerkesztSje, Banki Andras és szegény Gador
Ivan. Gédort, vadliberbolsi szemlélete miatt, idGvel — a t6kés tulajdonos
nyomadsara — kitessékelték a laptél, egy ideig a 168 Ora szerkesztSje lett,
de sosem heverte ki elbocsatasat a Hirlaptdl, s koran tavozott. Banki el6bb
a Viliggazdasig, majd a 168 Ora, aztén a Vasdrnapi Hirek szerkesztSje volt,
jelenleg — tudtommal — az Axel Springernél fészerkesztd.

A misodikon élt egy mérnok, csak annyira emlékszem, hogy nagyon vic-
ces neve volt: Jakus Vendel. A mellette laké Szivosék férfitagja csinya halalt
halt, ahogyan az a nagykonyvben meg van irva. A Balatonon cs6nakaztak,
kanikula volt, Szivés Feri fejest ugrott a vizbe, és soha tobbet nem jott fel.
Haérom napra ra talaltak meg Fonyddndl, pedig Zankanal kapott infarktust.

A harmadikon laktunk mi, mellettiink a Kemény linyok. Harman vol-
tak testvérek, mindhdrom aggsz{iz, az egyik taniténd, a masik gyari mun-
kéds a Kender-Jutaban, a harmadik pedig f6z6tt a masik kett6re. A masik
szomszédunk Kerekesék voltak, elvalt anya lakott ott a fidval, Dodéval, aki
a legjobb baratom lett. Kerekesék az Arpad hidhoz kézeli Janicsar utcaban
laktak, egy nyomornegyedben, az *50-es évek végén lebontottak, onnan
jottek az 6sszkomfortos lakdsba. Mikor Kerekesnéhez, azaz llonka nénihez
1980. december 8-dn azzal a hirrel dllitottam be, hogy megsziletett a fiam,
Ilonka néni igy reagalt: a Dod6 meg vett egy kempingbiciklit! Amikor
Dod6 baratom megnézte Gjszulote, kissé vords fej fiamat, vigasztalon igy
szOlt a nejemhez: Ne bankddj, még kialakulhat ez a gyerek!

Tlonka néni csaladunk barétja lett, § vette meg apamnak naponta a félliteres,
fekete cimkés cserkojat. Dodéék mindig mindent jobban s elébb tudtak, mint
mi, mert alland6an a Szabad Eurépat hallgattdk. Dodé haromszor csongetett
be hozzank vératlan hirrel: Hruscsov levaltdsakor, az 1967-es izraeli—arab
héboru kitorésekor és a ’68-as csehszlovakiai bevonulasunkkor. A SZER-en
hallotta el6szor kenesei telekszomszédunk a Bukovszkij—Corvaldn-cserét.

Ilonka néni a felvidéki Tornécon sziiletett, és '45-ben a visszavonuld
magyar hadsereg egyik katonaszokevény tizedese, Kerekes Rudi magaval
csalta Pestre. (Amikor a parancsnok észlelte a szokést, Gsszehivta a falu
fGterére az allomanyt, majd j6 hangosan elkialtotta magat: Kerekes tizedes,
ha nem jon el, agyonlovetem!) A szokevény par késGbb 6sszehdzasodott,
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a szil6k megbocsatottdk a szokést, de addig a falu a szdjira vette a fiatalo-
kat. Kés6bb elvéltak, és Ilonka néni egy életen at szapulta, szidta, 6csarolta
elvalt férjét. Talan azért, mert még mindig szerette. Gyakorta vittem Sket
Tornécra a kocsinkkal, elhaladtunk az Obudai temetd mellett, ahol akkor
mar ott fektdt az elvalt férj, s Ilonka néni mindig odakiabalt a sirja felé:
Dogolj meg! Pedig exe mar rég megtette.

Tornécon élt Tlonka batyja, egy agglegény kovécs, Ferike, akitdl a ko-
vetkez6 versikét tanultam: Hotelbe’ hitelbe’, tiltiink a fotelbe’. Mar megérte
az ismeretség. Ilonka néninek még az anyjaval is taldlkoztam, annyit haj-
ladozott a foldeken szegény, hogy oregkorara csak derékszogben jart. Alig
tudtdk belegyomdszolni a koporséba. Tornécon firdédtem a Vagban.
(A Viégrdl jut eszembe, hogy apim mindig azt mesélte, az iskoldban agy
tanultdk, hogy a Karpat-medencében minden folyé befelé folyik, kivéve
két ,hiitlen” folyot, a Popradot és a Latorcat.)

Dodé baratomékhoz néhany év mulva bekoltozott a féldakota, helyes
Mari, egyltitt éltek, s késziilddtek az eskiivGre. A hdzassdgkotés el6tt néhdny
nappal kinyitottam Mari asztalon hevers személyi igazolvanyat, a kis szig-et,
s viccesen azt mondtam, na most megnézem benne, hiny gyereke van Ma-
rinak. S mindenki megdobbenésére bele volt irva egy darab gyerek, Gergely,
akir6l Mari bevallotta, hogy sziletése utan mindjart beadta allami gondo-
zasba, nem is tudja, mi tortént vele azéta. Nagy perpatvar lett a dologbdl,
de Dodé megbocsitott végiil, megvolt a szertartds, én lettem az egyik es-
kivéi tandjuk. Két év mulva aztan elvéltak, én voltam Dod6 vilasi tangja.
Dod6 kés6bb tjra megnssiilt, Piroskat vette el, és Gjra én lettem az eskiivi
tand. Remélem vélaskor mar nem én leszek a tani, mondtam nekik, de nem
kell izgulnom, azéta is egylitt vannak. Dodéval id6kdzben nagy tragédia tor-
tént, érsziikiilet miatt levagtdk a bal ldbat térd alatt, Piroska hésiesen dpolja.

Dodééknak kordbban sziiletett egy lanyuk és a XIII. kertileti tandcstdl
kaptak egy sziikséglakast — egy helyiség volt az egész — a Kucsma utcaban,
addig a mamaval laktak az egyszobdas lakételepiben. Nagyon szikosen
voltak az ,,4j” lakasban is, s ekkor nagy elhatdrozasra jutottam. Bementem
a tandcshoz, elévettem Gjsdgiré-igazolvanyomat, s kozoltem a lakdsoszta-
lyon, hogy cikket fogok irni egy kétgyermekes csaladrdl, a szulok gyari
munkdsok, az anya bdrdiszm{ives, az apa villanyszereld, s kisgyermekiikkel
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évek Ota egy nedves, penészes sziikséglakasban élnek. S lass csoddt! Egy hét
mulva kiutaltak Dod6éknak egy csepeli kétszobas tanacsi lakast. Ez volt
Gjsagirdi palyafutdsom legnagyobb sikere.

Dodéék rendbe akartdk hozatni az 4j, de mégis haszndle lakdst, kis
pénzecskéjitket kivették a bankbdl, egy gépkocsi-nyereménybetétkonyvet
is, amelyrdl kidertlt, hogy fél éve nyertek vele egy Trabantot. Dod6éknak
j6 éviik volt: lakds és kocsi. Hirom év mulva aztdn megvaldsitottak leg-
nagyobb almukat, elpasszoltak a csepeli lakdst, a pénzbdl vettek egy csa-
ladi hdzat a Bakonyban, Zirc kézelében, Nagyesztergaron. Hazuk konyha-
ablakdbdl 8zikéket latni. A kert végében csorgedezik egy patak. Bele kellett
tanulniuk a falusi életbe: az els§ disznéjuk megdoglote, eldstak a kert vé-
gében, a csirkéket elvitte a réka, a naposcsibék nem keltek ki a tojasbdl.
Azéta tapasztaltabbak lettek, naluk voltam az elsé disznévagasukkor, ahol
a bollér egyfolytdban palinkdzott és adomazott. Mit csinal a hentes, ha
véletlentl levdgja a bal kézfejét? Beledardlja a véreshurkaba! (A legrémesebb
dolog, ami Dodérél elmondhatd, hogy sziletésiik utan vizbe 6li a kisku-
tydkat, nem akar 16 ezer forintot fizetni ndstény kutyajuk ivartalanitdsaére.)

Dod6ék élete azért nem volt fenékig tejfel. Nem akadt munka a kornyé-
ken, ma mar b6ven van, fleg a méri ipari parkban, ahol kulfoldi cégek
gyartanak autdalkatrészeket, lasszoval fogjak az embereket, de minimal-
bérért nemigen tulekednek. (A betanitott munkdsokat a multikndl agy
nevezik: operat8rok.) Dodé feljott Pestre dolgozni — rdadasul egy be nem
tervezett masodik kislany is sziiletett —, villanyszerel6ként a honvédségnél
taldlt munkat, ott még mikodott munkdsszalld, ahol olesé volt az élet.
Dodé péntekenként ment haza busszal Nagyesztergarra, vasirnap este jott
vissza. Ezt csinalta nyolc évig, mire nyugdijba mehetett, s ekkor jott a mar
emlitett tragédia, ahogyan a sebész mondta: jon a kasza!

Feleségének, Piroskdnak sem lett jobb sora. Fej6nSként helyezkedett el
egy allami, majd privatizéalt tehenészetben, fej6né lett a pesti lanybdl, job-
ban értett a fejégéphez és az automata fertStlenitd berendezéshez, mint
a helybéli, buta, falusi linyok. (Egyszer Gyurcsany is meglatogatta a tehe-
nészetet, elbeszélgetett Piroskaval a fejés rejtelmeirdl. Piroska azéta is
buszkén emlegeti a dolgot, nagyon kedveli Gyurcsanyt, de Orbdnra szavaz.)
A tehenészetben nyolc 6ra volt a munkaidd, de azt két részletben kellett
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abszolvalni. Hajnali negyed négykor kelés, félora sietls séta a faluvégi tehe-
nészetig, négytdl nyolcig fejés, aztdn jott haza f6zni, mosni, takaritani, délutdn
kett6kor ment vissza a tehenészetbe, hatig fejt. Utana haza, vacsora, s kilenc-
kor az dlmossdgtdl gyakorta lefordult a székrdl. Ma mér mindketten nyug-
dijasok, kettejitk nyugdija tobb mint 200 ezer forint, s ugy néznek rajuk
a faluban, mint a t8kepénzesekre. Dodé nyugdijazdsa utdn hetente egyszer
szazéves MZ 250-esével lement a Balaton melletti Orvényesre, ahol vettek
egy kis sz816t, azt gondozta. Mindig adott a borabdl, ami egy kicsivel jobb
volt, mint az ecet. Nem a 10, hanem a 20%-o0s. (Azéta — nagy nehezen —
eladtdk a sz8l6t. Bar viz és villany nem volt a hegyen, de gyonyor( kildtds
nyilt Tihanynal a Bozsai-6bolre. Ott voltam életemben elszor sziireten, j6
hangulat volt, de senki sem palinkdzott, mert mindenki vezetett. A trakto-
rosok viszont vedeltek, mert &ket soha nem szonddztatta a helyi rendGrség.)

Dod6 mamadja az Gjpesti cérnagyarban dolgozott harom miszakban, egy
életen 4t, de kezdetben olyan szegénységben éltek, hogy csak egy kanaluk
volt. Egymas utén ettek. Ugy mint a skét viccben. A skt felesége eszik,
mire a férj megszélal, ne egyél mar ilyen lassan, nekem is kell a fogsor.
Dod6ék két lanya id6kozben megndtt, az idGsebbnek mar hdrom gyonyord
gyereke van, s imddjak a Fideszt a hirom gyerek utdn kapott addkedvez-
ményért. A kozépsd gyereknek, Melinddnak én vagyok a korosztapja, meg
voltam hivva diszvendégként Melcsi elsGdldozdsakor, nem tudta a csalad,
mit jelent ez a fogalom, én néztem utdna a neten. A fiatalabbik lany is férj-
hez ment mar, ott még nincs gyerek. Dodéék csaladja igy kilenc {6t szamlal,
karacsonykor egy nagy pakkot adok fel a postan, kilenc embernek kell
ajandékot kiildeni. Ok is viszonozzdk egy kisebb pakkal, mert mi csak hér-
man vagyunk. Meghaltak a nagysztleink, meghaltak a sztileink, testvériink
nincs, szenteste hirman tljuk koriil az innepi asztalt, én, a nejem, s egyet-
len fiam, ha éppen nincs Londonban, Kindban vagy New Yorkban. (Minderrdl
kés6bb.) Harmincnyolc éves fiam idén néstl, bévil a csalad, de mire uno-
kdm lesz, én méar Alzheimer-kérom miatt fel sem fogom ismerni a gyereket.

A negyediken laktak Pélék, a férfi sziirke minisztériumi hivatalnok volt,
egyszer csak megunta az életét és kiugrott a negyedikr6l a betonra. Fia
normalisan élt, de egyszer csak megunta az életét, s kiugrott a negyedikr6l
a betonra. Apja fia — mondtuk réla.
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Mellettiik laktak Szerényiék, a férj egykori, Gjpesti iskoldmnak volt az
igazgatdja. Nagyon kedvelt engem, de ez nem jelentett protekciét, mert
addigra mar az Gjpesti, Attila utcai altalanosbdl (mar anyam is odajart)
atkertiltem az angyalfoldi Tomori utcai dltaldnosba. Az els6 harom osztalyt
Ujpesten végeztem, az els6s évnyité elétt azon izgultam, hogy botfiilem
miatt nem fogom felismerni a Himnuszt, s nem tudom majd, mikor kell
felllni. Hiilye vagy, mondta apdm, akkor 4llj fel, amikor a tobbiek. Az Gj-
pesti altalanosban még kalyhaban tiizelt a pedellus, hogy ki volt §? Lehet,
hogy a Légy jo mindhaliligban benne van, bar ma mar azt sem olvassa senki.
En sem szerettem, nekem Nyilas Misi dithitéen mulya volt.

Az Gjpesti elemiben tintatartokba martogattuk a tollhegyet, tollszart
fogva irtunk, sokat pacdztunk — csupa fura sz6 az ifjabb olvasoknak. A pad
kozepén volt egy luk, abban volt a tintatartd, a tanitd Gr egy literes tintds-
tvegbdl toltotte fel Gket. Azokat. Toltdtollal tilos volt irni, kés6bb meg
golyostollal. Ki talalta ki ezeket a baromsagokat? A dinnye pedagdgusok.
Mi a kiilonbség a pedofil és a pedagégus kozott? A pedofil legaldbb szereti
a gyerekeket. A fiam évek 6ta nem irt kézzel, csak géppel, allit6lag Svéd-
orszdgban mar nem is tanitjak a kézirdst. 1961-ben jelent meg az elsé
magyar goly6stoll, a Trié, egy mlanyag tokban piros, zold és kék kis golyds-
toll lapult. Addig csak vetkdzGs tollat lathattunk, Bécsbdl érkezett a sze-
rencséseknek. A vetk$z8s tollon volt egy firdéruhds bombdzd, de ha meg-
forditottuk a tollat, a tinta-fiirdGruha lefolyt a spink6r6l, s ott pironkodott
pucéran.

Az elsGbe jartam '56-ban, a forradalom miatt — harminc évig ellenforra-
dalomként sulykoltik belénk, mire megszoktuk, Gjra forradalom lett —
hossza sziinetiink volt, év végén kitling bizonyitvanyomért oklevelet kap-
tam, egy 4j, '57-ben alkotott kadérista szocialista cimereset, de néhany nap
mulva elsGs tandrom, Husz tanité ar este belopakodott hozzank, és dtadott
nekem egy masik oklevelet, amelyen még a forradalmi Kossuth-cimer volt.
Igy abbdl az évbol két oklevelem van.

A negyediktdl kezdve az emlitett Tomori utcai dltalanosba jartam, amely
ott volt a hajdani, akkorra mar iszonyatosan lepukkadt és hirhedt Tripo-
lisz-telep mellett. A tripoliszi sracok vadak voltak, vereked@sek és hiilyék.
Engem, a kis nydmnyildt nem bédntottak, mert egy bohom nagy tripoliszi
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osztalytarsam, Sanyi, szdrnyai ald vett. (Egy nem piszi vicc: Gazsinak az
altalanos mésodikban kétszer akkora a farka, mint a tobbieknek. Miért?
Negyedszerre jarta a masodikat.) Sanyi harmadszor jarta a negyediket,
mindig megvédett a verekedsoktdl. Tripoliszi vagdny mentorom megallt
az iskolai folyos6 végében, s t6lem kérdezte, hogy kit kopjon le. Sziiletett
opportunistaként mondtam egy nevet, és Sanyi elkopott uszkve 8—10 mé-
terre, pont eltaldlva a kivalasztott sracot. A bardtsdg egyoldala volt, t6lem
is elcsaklizta karacsonyra kapott gyonyorl bicskamat.

Negyedikben Balazs volt az osztdlyfénokink, életem legjobb tandrja,
pedig egy mogyordvesszivel otot-tizet titoet a fenekiinkre, ha rosszul vi-
selkedtink, vagy nem tudtuk a leckét. A veréshez le kellett hajolnunk,
s Baldzs tanar ur a fenekiinket csapkodta. Viszont soha nem kaptunk int&t
vagy egyest, csak egy kis verést. Ezen felul Baldzs azért is a kedvenciink
volt, mert egy év alatt felolvasta nekiink a Winnetout. Akkor még nem
jelent meg tjra, egy hdbora el6tti kiaddsbdl olvasott minden utols6 6ra
utolsé tiz percében, Mikuldskor, kardcsonykor, husvétkor mind a négy-o6t
tanéran végig olvasott. Az egész osztaly bolondult az apacs Winnetouért,
a keményokld Old Shatterhandért, s a hdarom 6reg prémvadaszért, Sam
Hawkinsért, Dick Stonért, Will Parkerért. Mdig is tudom a kedves vénsé-
gek neveit.

A szilSk mar akkor suttogtak, hogy Balazs homokos — akkor még nem
létezett a meleg kifejezés —, nekink fogalmunk sem volt, hogy az mi,
szerencsére pedofil nem volt, csak egy nagy meldk, mosolygés, elragadd
buzerans.

Szerényiék mellett laktak Hortobagyiék, 1égtorndsz volt a csaldd minden
férfitagja, s nem haltak bele, mindegyikik talélte a cirkuszoldst. Ennek
ellenére aztdn mégis mind meghaltak. Hortobdgyi Kéroly bacsirdl késGbb
dijat neveztek el, minden évben megkapja egy kivalé artista.

Az 6todiken két érdekes fazon lakott. Az egyik Deli, a cigdnyzenész, aki
minden nap hajnali kett8kor jott haza a vendéglébdl, ahol bazsevilt, s gyak-
ran osszetaldlkozott humorista apdmmal, aki éppen akkor ért haza egy-egy
haknibél. Apdm mindig mondogatta, két cigdny van a hazban, az egyik
Deli tr, a masik meg 6. Deli ur lanya, ki tudja miért, nagyon szerelmes volt
belém. En nem belé. De nem lehetett 6t levakarni. Amikor megkaptam
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a katonai behivémat, rd volt {rva, hogy hdarom centiméter hosszu hajjal kell
berukkolni, hétf6 reggel. Péntek délutin elmentem a fodrdszhoz, levagat-
tam villig ér§ bozontomat, s szégyenemben egész hétvégén ki sem moz-
dultam otthonrdl. (A bevonuldsom el&tt két nappal littam az — azéta le-
bontott — Gjpesti Alkotmany moziban az Egy nehéz nap éjszakdja {Hard Day'’s
Night} cim Beatles-filmet, ez volt a bicsam a civil élettdl. A mozis estére
a sz0szke Adéllal randevt volt megbeszélve, de azt mondta a telefonban,
most jott meg neki, nincs jol, kézés mozi lefajva. Oké, puszi a hasadra!
S kit latok este a mozinal? A szoszke Adélt egy szoszke fitival. Hogy a franc
vinné el! Sziileim is sokat jartak az Alkotményba, apimnak megrogzott
szokdsa volt, hogy megette az Gjsagok széleit. Akkor még jéizlek voltak.
Este apamék moziba mentek, anyam — szokdsa szerint — késett, ezalatt
apim megette a mozijegyuket.)

Apaméknak és mindenkinek megtiltottam, hogy a bevonuldsomkor ki-
kisérjenek a Jozsefvarosi palyaudvarra, hétfén hajnalban. (Ott vagoniroztak
be minket, rossz emléki hely, ma sem birnak dtl6re jutni az ott létrehozott
Sorsok Hazaval. Fold S. Peti humorista bardtom és felesége, Szfics Edua
karikaturista ma mar csak agy hivja a helyet, hogy Slom¢ hdza.) S kit latok
a palyaudvar peronjan? Deli Agit! Aztdn én elvonultam Kalocsara katonas-
kodni, ezalatt Agi férjhez ment, s véget ért az el sem kezd$détt romancunk.

Az 6todiken lakd masik érdekes fazonnak, Kakuszi trnak fura élete volt,
pedig nem is tudott réla. Most egy csaladi titkot arulok el, anydm a BM
III/11I-as, hirhedt csoportfénokségén dolgozott. Nem mint tartétisze, ha-
nem mint gyors- és gépirond. (Anyam elSszor egy kébanyai tartdlygyarban
dolgozott, aztdn a csavargyarban — el8szor a ,nagycsavarban”, aztdn a Vici
uti ,kiscsavarban” —, kés6bb a VI. kertileti Ingatlankezelé Villalatnal
[IKVY, majd a f6varosi tlzolté-parancsnoksagon. Mindig azért llt tovabb,
mert Otven forinttal tobb fizut ajanlottak neki.)

Anydm a hdaromperharmasoknal — jé fizetést adtak — sok titkot meg-
tudott. Egyszer azt mesélte suttogva, hogy az 6todiken laké Kakuszi urat
figyeli a belss elhéritds. Hogy miért? Kakuszi ar hetente jart Gyongyosre
egy fogorvoshoz, akit mar kordbban figyeltek, mert szovjetellenes vicceket
mesélt a kocsmaban. Miért jar egy gyongyosi fogorvoshoz egy pesti pacak?
Gyanus! Taldn 6 a fels§ kapcsolata. Néhany honap megfigyelés utdn a jo
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szimatu bels6 elhdritds rdjoct a titokra: Kakuszi ur egy osztalyba jart a gim-
naziumban a fogorvossal és a doki ingyen készitette Kakuszi ur protkéjat.
Kakuszi megfigyelését abbahagytak, és soha nem tudta meg, hogy tobb
hénapon it rajta tartottdk a szemiiket a titkosrend&rok.

Anyam visszafogta magat, minden legépelt sora szigordan titkos volt
— tudta, hogy apam nagy pletykas —, de néha azért mesélt a belsS elhdritds
vicces dolgairdl. Egyszer titkos hdzkutatdst tartottak egy gyanusitottndl,
melynek az volt a 1ényege, hogy a gyanusitott ne vegyen észre semmit az
akciobdl, minden targyat, iratot a helyére kellett visszahelyezni, hogy le ne
bukjanak. Egy ilyen titkos hdzkutatds alkalmabdl az egyik titokszolgdra
rajott a szapora, de nem mert kimenni a vécére, nehogy a lehuzott viz zu-
bogasa felkeltse a szomszédok figyelmét. Ezért aztdn mit tehetett a jo-
ember? Belefosott a m{ibsr kalapjiaba. Késébb kimosta és még évekig jart
benne, de ha a kollégak meglattak rajta, hasukat fogtak a rohogéstdl.
(Boncz Géza humorista szerint arrdl ismerszik meg a vidéki komcsi part-
titkar, hogy fekete m{ib&r kalapban, nagykanillal eszi a rantott hust. Boncz
szerint egyébként a rantott hisnak Magyarorszdg alakja van. Az érids
rantott hisnak pedig Nagy-Magyarorszag. Boncz irta azt is, hogy Moszk-
viban ,,sztdlingdzik a h6 és muzsikok szlir6dnek ki az ablakon”.)

Egy masik alkalommal szenzdcids dllamellenes tevékenységre figyelt fel
a levélcenzitra, mert olyan is volt. Két miskolci srac nyilt levelez&lapon azt
kérte a Szabad Eurdpa Radiétél Miinchen, Postfach 60.), kiildjenek nekik
fegyvereket, hogy kilizzék a szovjet megszallokat. A fegyvereket 15-én,
cstitoreokon, este 6-kor varjak az egyetlen miskolci villanyrenddrnél. A bel-
tgyesek jol felkésziiltek az akciora, szereztek egy német rendszamu, fekete
Mercedest, s azzal jelentek meg a megadott helyen és idében. Odalépett
hozzajuk egy srac, s valamit mondott németil. Mire a hiromperhirmas
tugynok igy felelt: Nix dajcs!

Anyam azt is tudta, hogy melyik pesti hotel melyik szobédjaban van le-
hallgat6-késziilék. Ez a mindentudds részben elGsegitette tild6zési manidja
kifejlédésé.

S végiil az utolsé lakdk, Horvathék. Fiuk, Sanyi j6 baratunk volt. Egyszer
bevitt minket sziilei hdl6szobajdba, s kihazta az éjjeliszekrény fidkjat: ott
lapult benne egy kis dobozka Emergé koton. Akkoriban az Emergé szép
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hazankban a koton szinonimaja volt. Eletemben el6szor lattam ilyet. Aztan
mi is azt jatszottuk, mint a tobbi rosszcsont. A kotonokat vizzel toltottitk
meg, akkordk lettek, mint egy lufi, s az 6t6dikrdl dobaltuk le a gumikat.
Nagyot csattanva szétdurrantak az aszfalton. (KopSesSztink is, egy szét-
szerelt fém tolt6ceruzabdl fujtunk ki papirgalacsinokat vagy rizsszemeket.)

Akkoriban egyébként az Emergé koton jelentss exportcikk volt, f6leg
a francia piacon értékesitették, s ebben volt némi pikantéria is, ugyanis az
semergé” allit6lag francia ige, ,felemelkedés, feldgaskodds” jelentéssel. Ifja
koromban egyszer Parizsban kempingeztiink a nejemmel, elfogyott a ko-
tonunk — feleségem immel-dmmal szedte csak az Infecundint és a Bisecu-
rint, akkoriban ezek az antibébi-tablettdk voltak forgalomban, kés6bb
kidertilt, hogy igencsak artalmasak a hormonhaztartasra, ennek ellenére 6t
évvel kés6bb makkegészséges fiunk sztiletett. A francia patikus nem értette
a koton szét, végil a sliccemet kinyitva kellett elmutogatni a hiilye franctz-
nak, hogy mit is akarok. Vicc az els6 antibébik idejébsl: Egy otéves kisfia
azt mondja az 6vodas kislanynak, Infecundin van a radidtoron. Mire a kis-
lany: Mi az a radidtor?)

Az Emergé, pontosabban az MRG révidités nem jelentett mdst, mint
Magyar Ruggyanta- és Gumigydr. Hogy mi az a ruggyanta? A rosseb tudja!
Ez az apamtdl 6rokolt kedvenc széfordulatom. Csaladunkban volt egy bolcs
mondas is: Nekiink, Mikeseknek minden csak masodjara sikertil. Sokszor
bevélt. Egy mésik apai 6rokség pedig az, ha valaki azt kérdezi valamirdl,
hova tegyem, rogton ravagom: a seggembe! Kern Andris legutébbi film-
jében (Gondolj rdm) is szerepelt gyerekkorom kedvenc szévicce: Harmincha-
rom? Nyald a seggem télen-nyaron! A cstiinya szavak néha az irodalom
fontos részei. A tisztes hivatalnok-koles, Léwy Arpad irt sok-sok diszn
verset, 4tirta az egész Toldit is, nla igy kezd6dote: ,Eg a napmelegtél a ko-
par sik szarja...” L6wy a Nemzeti Mazeum osztilyvezet&jeként dolgozott
és nagyon mocskosszaja alak volt, még a munkahelyén is. Egyszer kapott egy
levelet egy vidéki muzeumigazgat6tol, hogy avar nyilhegyeket talaltak, és
mit csindljanak veliikk. Mire Léwy a hivatali vilaszlevelét valahogy igy kezdte:
Csak nem képzeli a tisztelt kolléga tr, hogy ilyen kibaszott kanikuldban olyan
pitidner baromsagokkal fogok foglalkozni, mint egy kis avar l6fasz.





